La rutina

Poco a poco me he acostumbrado a la idea del novio de Candy. Ella dice que él también se hizo amigo mío en Londres. Por como lo describe Candy, era un chico rebelde e irrespetuoso, pero debe ser tambiíen una persona muy especial para que Candy lo quiera tanto. Me repito constantemente que lo único que importa es que Candy sea feliz, y mientras tanto me refugio en mi rutina diaria. Por las mañanas preparo el café y el desayuno, y cuando Candy va al hospital yo me quedo en casa lavando los platos y metiendo un poco de orden. Candy es demasiado distraída y con frecuencia deja las cosas fuera de su lugar. No me molesta en absoluto. Ordenar y limpiar la casa me da algo qué hacer.

A menudo, si hace buen tiempo, Poupée y yo salimos a pasear por las calles de Chicago. A veces me imagino que aquí en Chicago tengo amigos o familiares, y que tal vez alguno de ellos me reconozca al pasar..... sé que en una ciudad tan grande eso es poco plausible, pero de todas formas me gusta salir al aire libre, y de vez en cuando realizar unas cuantas compras para la casa. Cuando cae la tarde regreso y comienzo a preparar la cena.

Soy capaz de reconocer los pasos de Candy cuando sube las escaleras. ¡Cómo me salta el corazón de gusto al oír que se acerca! Ella siempre me saluda con mucho cariño. ¡Y cómo come! Siempre hay conversación durante la cena. Cuando no es una anécdota del hospital, me cuenta sobre sus aventuras en Inglaterra, cuando el tío William la mandó a estudiar a un colegio prestigioso. Yo trabajaba en el zoológico, y en más de una ocasión tanto Candy como Terry se escaparon del colegio para visitarme.

Es muy triste haber perdido la memoria, pero con Candy a mi lado no me importa. A veces temo recordar quién soy en realidad. ¿Tendría que dejarla? El que yo haya sido un vagabundo significa que tal vez no tengo a dónde ir. Supongo entonces que podría quedarme aquí... por lo menos hasta que ella logre reunirse con Terry.

Pero tengo una inquietud muy fuerte: ¿Y si resulta que yo en realidad soy un criminal, como sospechaban en el hospital? No quiero saberlo. Todavía no.